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El oficio de este libro

El oficio de este libro

es relatar,

ponerle cuerpo a una historia,
hacer brincar los recuerdos.
El oficio de este libro

es atrapar

coleccionar mil destellos,
alumbrar las esperanzas.

El oficio de este libro

es admirar,

ver cémo crecen los nifios,
susurrarles cosas buenas.

El oficio de este libro

es alegrar,

maravillarse escuchando
pequenas voces de almendra.
El oficio de este libro

es disfrutar,

vestir de fiesta la vida
envolverse en miel y abrazos.

En uno de mis viajes a Montevideo tuve ocasién de visitar
el Jardin de AEBu. Vi a los nifios, a las maestras y a las psicélo-
gas; vi las clases, los patios, los dibujos, la cocing, los diminu-
tos despachos, la piscina y hasta el Gltimo rincén de la escue-
la. Todo revestido de las palabras, las sonrisas y el entusiasmo




de mis amables guias. A partir de determinado momento, el
ambiente se apoderd de miy me tocé el corazén y la curiosi-
dad, de modo que ya no recuerdo qué me decian la directora
ni las personas con las que me fui encontrando.

De lo que si me acuerdo es de una clase con una gran mesa
cuadrada en el centro y con todos los nifios de dos afios al-
rededor, dispuestos a cantarle «Que los cumplas feliz» a una
de las nenas, que estaba nerviosa y reluciente de emocién.
En el aula vecina, los nifios jugaban con telas de colores; en
otra clase hacian pompas de jabén, entre carcajadas, bromas
y olor a limpio. El grupo de tres afios escuchaba un cuento en
medio de un sentido silencio.

También vi a unos cuantos nifios, apenas seis o siete, pin-
tando sus autorretratos con gran concentracién. Se miraban
al espejo de tanto en tanto y luego continuaban dando color
a sus caritas, llenos de ilusién y de esmero. Por la escalera
bajaba un grupo cantandole a voz en grito a una especie de
dragdn que estaba colgado alli, como guardando el territorio.
Olfaa pan y torta. Olia a nifio. Olfa a vida.

En 2018 volvi a visitar el Jardin, pero esta vez fue para reu-
nirme con el equipo educativo. Querfan que comentaramos su
deseo de escribir un libro que recogiera su experiencia, trayec-
toria, trabajo, reflexiones y los pormenores del suefio pedagé-
gico que ponian en practica dia a dia. Conversamos sobre los
motivos para poner por escrito esa experiencia y recordamos
que siempre se escribe con un porqué, un cémo, un para quéy
un para quién. Porque, de alguna manera, se escribe buscando
compafiia, invitando a una mesa, imaginando un interlocutor
con el que debatir o compartir. Concluimos que escribir es que-
rer estar con otros, comunicar y comunicarse.

Recuerdo que les pregunté si pensaban que tenian algo
para decir a los demds acerca de su tarea. Entonces, como
impulsadas por un potente resorte, empezaron a explicar y
explicar, a contar y contar, a derramarse... jindudablemente
tenian bastantes cosas que decir! No solo habfa deseo, sino
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también abundante material para transmitir en este proyec-
to. Fue una tarde productiva y agradable, hubo mucha cone-
xién, muchos ojos brillantes, muchas palabras, mucha alegria.
Y me senti como si estuviera en mi propia escuela, incluida en
el grupo y pensando junto a ellas.

En esa misma reunién me pidieron que apadrinara el libro
que iban a escribir y les dije que si, porque noté la fuerza de
su deseo y eso fue mas que suficiente. Pareciamos una pare-
ja hablando de su futuro hijo. Pareciamos amigos planeando
un viaje en comandita. Pareciamos unas maestras queriendo
relatar la riqueza que se despliega en las aulas y nos hace ser
espectadoras privilegiadas del crecimiento de otros.

Ahoraya he leido su obray se me han confirmado las bue-
nas expectativas. Compruebo que sus deseos han germinado
y ha nacido este libro que es dulce y esperanzado, amable y
sorprendente, riguroso y serio, respetuoso y reflexivo, tierno
y afectuoso.

En su narrativa se van encontrando teorias y practicas, ob-
servaciones y andlisis, reflexiones y emociones, éticas y poli-
ticas, lo singular y lo plural, lo familiar y lo escolar, los ecos de
los nifios y de los mayores.

Es un libro colectivo que aparentemente habla con una
v0z, pero que contiene muchas voces, muchos pensamientos,
mucho debate, mucha pasién. Maestras, nifios y familias con-
jugan un modo de hacer escuela, aprender, sentir, escuchar,
convivir. jMe ha resultado tan emocionante leer: «En AeBU los
nifios son mirados, queridos y contenidos». Sobre todo por-
que sé que asf es...

Creo que cualquier persona que lea este libro, que reco-
miendo calurosamente, podra sentir el cuidado, el miramien-
toy el carifio hacia los nifios que se respiran en esta escuela.
También percibird enseguida la alegria, el juego, el movimien-
to, la busqueda de belleza y el encuentro con los demas que
se proponen a través actividades creativas y variadas. Y, cémo
no, sentird la sensibilidad y la escucha matizada y atenta del




equipo educativo, siempre presto a captar los momentos sig-
nificativos y siempre disponible para los nifios.

Creo que cualquier persona que lea este libro estara de
acuerdo en lo que las autoras dicen: abre las puertas de la
escuela a las familias y a todo el que desee saber cémo son,
cémo sienten y cdmo piensan los nifios en sus primeros afnos.

Creo que cualquier persona que lea este libro podra admi-
rar y sonrefr ante sus preciosos y reveladores textos, como
el que paso a copiar para ir abriendo boca: un breve didlogo
entre una maestra y su alumno de cuatro afios.

— ¢Qué es lo mds valioso para vos? —dice la docente.
— Lo mds valioso soy yo —contesta el nifio.

Muchas gracias, amigas de AEBU, por este libro entrafiable
y emocionante, que habla de |a radiante potencialidad y be-
lleza de las infancias y también de vuestro buen hacer como
acompanantes de los crecimientos. Para mi ha sido un gusto
y un honor hacer de madrina de este suefio.

Mari Carmen Diez Navarro
Maestra, psicopedagoga y escritora
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