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“El maestro debe preguntarse:
¢ Que les puedo dar?”
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¢Cémo empieza un dia de clase?
Comienzo la jornada en el coche,
cuando vengo a la escuela. Mientras
escucho musica pienso en los planes
para hoy, por si he de cambiar algo.
En los seméaforos tomo un papelito y
apunto las cosas que quiero hacer. Si
pensaba hacer un taller pero he dor-
mido mal o estoy muy cansada, lo
dejo para otra ocasién. Y cuando llego
a la escuela lo explico a los nifios:
“Ayer me llamé una amiga y me pro-
puso construir un volcan que habia he-
cho en su clase y le habia salido muy
bonito. Sé que no pega con lo que es-
tamos haciendo estos dias, pero hoy
me apetece hacerlo.” A menudo intro-
duzco ese tipo de cufias en mis pla-
nes, es algo medio intuitivo y medio
reflexivo. Puede ocurrir con un poema
que he leido o con una pelicula. Es
una manera de incluirme, compartir
placeres y tejer complicidades con
ellos.

Entonces, segun usted, ;hay que traba-
jar solo en funcién de los impulsos del
momento?

No se trata de seguir los impulsos
como autdématas porque acabariamos
como un engranaje rutinario. Aqui tra-
bajamos por centros de interés y por
proyectos, pero si un dia descubro un
experimento o viene una visita de Mon-
tevideo y nos canta una cancién, el es-
tudio de los minerales puede esperar.
No se trata de ir a la aventura, pero po-
demos saltarnos las previsiones y pres-
tar atencion a las cosas que pasan. No
aplicar la programacién de forma rigida
sino permeable.

¢Algin sobresalto en esos inicios de
jornada?

Desde principios del curso, Federico
llega todos los dias con su pelota y ves-
tido de futbolista de distintos equipos:
del Barca, del Madrid, de un modelo,
de otro, los tiene todos. Es el pequefio
de su familia... Un dia le dije: “Federi-
co, tengo ganas de verte algun dia sin
ropa de futbolista, es que no sé ni
cdmo es tu cuerpo”. No me dijo nada
pero hace tres dias, tras cuatro meses
sin variar de indumentaria, vino por pri-
mera vez vestido de calle. En la escuela
se paré todo, le aplaudieron y le hici-
mos fotos.
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¢ Qué aprendizaje hay tras ese cambio?
Que el que la sigue la consigue. Federi-
co empieza a soltar amarras. En sus cir-
cunstancias, decirle “no” es un regalo
que se le hace, porque ya puede tole-
rar la frustracion.

Dice que, cuando entra a un aula,
comprende de un vistazo lo que esta
pasando.

En un grupo, observo y veo quién se
estd moviendo, a quién he de prestar
mas atencidn, lo siento de un modo
corporal, eso me permite avanzar mu-
cho. A veces es suficiente con una mira-
da o con acercarme y tocar a alguien
para que enseguida se calme. Es la cos-
tumbre de estar tanto tiempo en el
aula, un aprendizaje que comenzo en la
escuela de mi madre. Aprendi a refiir,
pero sin estar tensa.

"Tenemos que prestar
mucha atencién para
saber quién es el otro
y escuchar lo que dice"

En sus escritos se vislumbra claramente
el pensamiento que va construyendo en
el aula. Sin embargo, noto a faltar re-
flexiones sobre el intercambio de expe-
riencias que realiza con otros docentes.
Es cierto, eso no lo escribo porque me
interesa mas explicar lo que hago con
los nifios.

Pero, ;se plantea ese trabajo colectivo?
Claro, no podria trabajar sin mis com-
paferas. Cuando tengo dudas sobre al-
gun nifo, suelo pedir que me observen
en clase. A menudo es el nifio el que
tiene una dificultad, pero hay veces que
la dificultad la tenemos nosotras por-
que no sabemos cémo intervenir.
Cuando tras observarte tu compafera
te dice que hay tres nifios que te estan
interrumpiendo todo el rato pero solo
intervienes con uno de ellos has de pre-

guntarte qué tecla personal te esta to-
cando esa situacion.

Eso es muy psicoanalitico.

Mucho. Para profundizar en esas cues-
tiones hay que partir desde dentro de
ti. Que una compafiera sea capaz de
plantearte ese tipo de observaciones es
sefial de que hay confianza suficiente.

¢ Qué hacen hasta llegar ahi?

Crear un clima grupal. Yo me admiro
tanto con los trabajos plasticos que ha-
cen mis compaferas como cuando me
ayudan con mis dudas. Un caso puede
ser mas o menos grave pero una sola
no decide sin contar con las compafie-
ras. Cada maestra opina y te haces una
idea de la evolucion de ese nifio desde
que ha llegado a la escuela. Al final
puede que sea conveniente derivarlo al
psicologo, pero lo importante es no to-
mar la decisién a solas sino contando
con las demas.

¢Anora algo de la escuela de sus
inicios?

En absoluto. Ni la escuela de mi infan-
cia ni la de mis primeros pasos en la
profesién. Pero si valoro lo que vivi en-
tonces porque aprendi a saber lo que
no me gustaba y a través de qué linea
queria avanzar. No me gustaba nada la
despersonalizacion de la ensefanza,
que no se escucharan los sentimientos,
pero en cambio si me gustaban el or-
den, la seguridad de lo conocido, la
norma —que ahora estad muy despresti-
giada-y la caligrafia.

¢En qué ha cambiado su modo de en-
tender la educacién?

Al principio tenia la sensacién de que
debiamos ensefiar al que no sabe, me
tomaba la profesiéon como una misién
apostolar en la que el maestro tenia
que saberlo todo y no equivocarse, ser
un modelo. Eso suponia mucha exi-
gencia. Con el tiempo he ido bajando
peldafios.

¢En qué sentido?

Ahora vengo a la escuela a ver qué
pasa, vengo a acompanarles. Y siempre
aprendo.
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Supongo que eso serd complicado de
asimilar por los maestros mas jévenes.
A los estudiantes universitarios les digo
que no deben compararse conmigo
ahora, una maestra que acumula mu-
chos afios de experiencia docente, sino
con mis inicios. “Parte de ti mismo. Si
te gusta correr, enséfales a correr en el
patio. Tu disfrutaras, ellos aprenderan y
se contagiaran de lo que a ti te gusta.”

¢Solo eso?

En vez de obsesionarse con la metodo-
logia, el maestro debe preguntarse:
";Cémo soy yo? ;Qué les puedo dar?”.
No hay que verse como un modelo
perfecto sino como un modelo posible.
De este modo, el nifio tendra la oportu-
nidad de estar con una maestra a la
que le gusta cocinar, y aprendera a co-
cinar y de paso a leer. Hemos de conta-
giar la pasién particular de cada cual.
Aqui tuvimos un maestro muy aficionado
a la montafa, que volvié entusiasmado
del Mont Blanc y nos dejé sus fotos en
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el casillero. Le pregunté si iba a explicar-
les aquella experiencia a los nifios y me
dijo que no pensaba contarles su vida.
“;Coémo que no? Ahora mismo vas y les
hablas de ti.” El lo habia vivido tanto
que sus alumnos se pusieron enseguida
a comentarlo con sus familias y solo que-
rian ir a la montafia. Comunicarles tus
pasiones, eso siempre funciona.

Menos metodologia y mas entusiasmo.
Implicarse y partir cada cual de lo que
tiene. Tener recursos pero sin olvidar a
los nifos, que es el principal recurso
que tenemos.

entrevista

¢ Qué hace entonces con sus progra-
maciones?

Las tengo guardadas en el cajon porque
trabajo con proyectos. Cuando hago
cambios en el horario, a los padres les
explico que si estamos volcados con un
trabajo de matematicas no voy a inte-
rrumpirlo porque ahora toque Plastica.

Un eje de su pensamiento es poner to-
dos los sentidos en direccién a los ni-
fios, estar pendiente de ellos, obser-
varles, escucharles. ; Qué dicen ellos?
Tenemos que prestar mucha atencion
para saber quién es el otro y escuchar
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lo que dice [sefiala una enorme oreja
verde que cuelga en la pared de su
despacho]. Este afo tengo en clase a
Paul, que enseguida se cansa cuando
leemos y solo quiere jugar y salir al pa-
tio. Me ponfa nerviosa hasta que supe
lo que le pasaba: no habia caido en
que sus padres son extranjeros. jClaro
que es normal que se canse! Yo tam-
bién me pondria nerviosa si alguien me
hablara sin parar en un idioma desco-
nocido. Ahora lo dejo levantarse a ratos
y luego estd mucho més atento.

¢Hay que hacer siempre lo que piden
los nifos?

iNo, no, no, no! Hemos de escucharles
para saber qué piden. Pero no puedo
hacer caso a Antonio, que se cree muy
mayor y quiere ocupar mi lugar en clase.
Es un nifio que habla cuando estoy expli-
cando o cuando llega una visita, y en una
excursion interrumpe continuamente al
monitor. En estos casos hay que esforzar-
se para intervenir lo justo, entrevistarse
con los padres y el equipo docente para
averiguar qué hay tras esa conducta, y
tratar de actuar con mesura y coherencia.

;Sobre qué temas manifiestan mas in-
terés las criaturas?

Tengo una amiga maestra que me pre-
gunta extranada por qué en mi clase
los nifos hablan tanto de la muerte y
de la sexualidad. Pero soy yo la que se
extrafia de su pregunta porque esos
son precisamente los temas que mas
les interesan. A mi amiga le recomendé
que se pusiera a escucharles en su cla-
se, y cuando volvimos a coincidir me
admitié que también hablaban de eso,
pero que hasta entonces probablemen-
te ella se habia hecho la sorda.

¢Solo hablan de eso?

Hablan de lo que les interesa: de peli-
culas, de la familia, de cuentos. Y tam-
bién del nacimiento y de la muerte. Un
dia que se habia muerto la perra de
una nifia, otra nifia se puso a llorar.
“;Por qué lloras?”, le pregunté. Me
dijo lo que estaba pensando: “;Y si yo
tuviera una perra y se me muriera? ;Y
si me muriera yo? ;Y si se muriera mi
madre?” Aquel suceso le hizo plan-
tearse el tema de la muerte. Si hace-
mos escuela sin hacer caso al plano
afectivo, sin conectar el “piso de arri-
ba” con el “piso de abajo”, como yo
digo, trabajaremos con informaciones
pero perderemos toda la vitalidad y la
energia.

¢Qué conflictos son mas frecuentes en
la clase entre el “piso de abajo” y “el
piso de arriba”?

No hay ningun tipo de conflicto entre
los dos pisos. Los conflictos los pode-
mos provocar los docentes, segiin sea-
mos o no capaces de juntar esos dos
planos. En cualquier cosa que pasa en
el piso de arriba siempre hay un piso
de abajo, solo hay que descubrirlo.

Péngame un ejemplo.

Un dia un nifo me dijo que queria
aprender de lobos porque en la tele
habia visto que los lobos subfan en
fila por una montafia y delante siem-
pre iba el jefe de la manada. “Ese
quiero ser yo”, me dijo. En clase
aproveché la ocasién para aprender
de los lobos —cémo son, cémo crian,
cdmo comen...—, pero abordamos
otras cosas, en este caso la cuestion
del poder. Y enseguida surgio el
tema. “Tud lo que quieres es ser el jefe
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de la manada, pero ya es Pablo”, es-
petd una nifia a nuestro protagonista.
Los nifios saben juntar perfectamente
el piso de arriba con el piso de abajo
sin problemas. Se trata de aprovechar
esas situaciones y no separar el
aprendizaje de los conocimientos de
los sentimientos. Esto se aprende muy
poco a poco.

“La educacién ha de ser una tarea pre-
ventiva de salud.” ;Qué quiere decir?
En la escuela podemos trabajar con
resultados de mas o de menos salud.
Cuando entro a una escuela y solo se
oye un silencio absoluto y todo el
mundo esta en su clase, yo me asusto.
¢ Por qué estan tan callados? Los nifios
deben jugar, es el momento adecua-
do de su desarrollo sensoriomotor.
Una escuela preventiva es la que mira
al nifio con su edad, su historia y sus
circunstancias y estd pendiente para
acompanarle.

¢Como se hace todo eso?

Recuerdo a Gustavo, un nifio que estu-
vo aqui solo unos meses y que siempre
estaba atemorizado. Le pedias que di-
bujara un gato y se ponia a temblar.
“Tu dibuja el gato y yo lo pinto”, me
decia. Era curioso porque en el patio o
el comedor el nifio estaba bien, el blo-
queo solo surgia en las actividades en
las que habia una demanda més esco-
lastica, y eso no es saludable. La pre-
vencién ayuda a reducir las dificultades
que surgen y permite derivar hacia el
logopeda o el especialista que sea
cuando el caso lo requiere. Una escuela
preventiva estd pendiente de lo que
est4 pasando.

¢En qué no se puede equivocar nunca
un docente?

En nuestro trabajo, los maestros erra-
mos, como todo el mundo. Pero en lo
que no podemos equivocarnos es en
tratar mal a un nifo, nunca hemos de
faltarle al respeto. No se puede decir
ni pensar que un nifio “va para delin-
cuente”. Hay que tener siempre un
respeto, una esperanza en que ese
nifio vaya hacia adelante. ;Cémo le
pones vida a una relacién e ilusion
para que él aprenda, si ti ya lo estés
condenando?
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¢ Qué deberia saber alguien que quiere
ser maestra o maestro de Infantil?

Es muy importante ofrecerle una
aproximacion a los temas afectivos
porque no existe una educacion senti-
mental. A los jévenes esos aspectos
les dan mucho miedo. “Si el nifio te
dice que tiene celos, ;cémo se los qui-
to?”, me preguntan. No hace falta qui-
tarle los celos, solo ayudarle a explici-
tarlos para que se sienta comprendido
y acompafiado. Por otra parte, en al-
gunas universidades no se imparte nin-
guna asignatura sobre lectoescritura,
que es el principal trabajo que hace-
mos en la institucion escolar en todos
los niveles educativos. Los estudiantes
reconocen que nadie les ha explicado
cémo han de ensefiar a leer y tienen
miedo porque carecen de herramien-
tas para su futuro trabajo. Les resulta
maés seguro echar mano de una fichita
en la que todo esté ya planteado y no
hay nada que pensar.

Hay otros aspectos importantes en la
formacién que usted también destaca.
Ademas de la lectoescritura esta lo
grupal, lo afectivo, la literatura infan-
til, el arte, la poesia, la musica, el tea-
tro. La dimensién cultural, todo lo
que tiene que ver con la expresion y
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entrevista

la creatividad se toca muy de refilon
en la formacién inicial, no se hace
apenas nada.

¢Y sobre cuestiones psicopedagégicas?
Un aspecto clave es el autoanalisis
personal, algo muy dificil de conse-
guir. ;Cémo mantener el equilibrio
optimo entre la proximidad afectiva y
la distancia necesaria para no provo-
car confusiones a los nifios? A veces
también cuesta mantener la distancia
con unos padres que generacional-
mente son muy proximos a nosotros
pero que no pueden ser nuestros co-
legas. Cada cual ha de saber estar en
su sitio.

A una escritora como usted, sé que le
preocupa la dificultad para escribir por
parte de una mayoria de los docentes.
¢Por qué cree que les cuesta tanto?
Los motivos de no escribir suelen ser

por miedo a hacerlo mal. El maestro es
muy autoexigente y tiene miedo a co-
meter errores. La tonica general de la
mayorfa es quitarse importancia, sub-
estimar el valor que tiene que su tra-
bajo se vuelque en un papel para que
otros se copien y para su propia re-
flexién y autoestima. Cuando escribes
hay cosas que las tienes sentidas pero
no las has hecho conscientes y cuando
las sacas de dentro puedes comprobar
que han pasado otras cosas. Gracias a
la escritura puedo verificar si mi mane-
ra de intervenir ha sido mas o menos
acertada y aclarar mi reaccién ante un
conflicto.

A los maestros habria que plantearles
que dejen de escribir lo que ya esté es-
crito hasta la saciedad, y escribir cosas
nuevas, las cosas que pasan a diario
con las nifias y nifios, las que les llenan
los ojos de chispas de curiosidad re-
cién estrenada, las que a nosotros nos
llenan de satisfaccién ante una tarea
bien hecha.

Para saber mas

Pagina web de Mari Carmen Diez Navarro: http://www.carmendiez.com
Escuela Infantil Aire Libre, Alacant: http://www.escuelaairelibre.com
Asociacion para la Salud Mental Infantil desde la Gestacion: http://www.asmi.es
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